“一年之内要拿到驾照，还能让你舒服？”赵清拟取下围巾，自顾自搁在桌角，露出那双清隽利落的眉眼。

“这就毕业了?”女人原本低头喝汤，闻言再次抬起眼来，对她的速度有点意外。赵清拟本就瓜子脸，一年不见，果然又见清减不少。

赵清拟点头，在女人的注目下将齐肩的一侧的发别到耳后。“选澳洲航校，本来就因为考核过关的话，他们不会在流程上给你卡无谓的时间。”

“怎么突然想做女飞？”女人问。似乎想起这个问题应该问在一年前的。

“没什么突然的，梦想已久而已。”

“学个飞头发也剪了……”女人喃喃，盯着她的脸出神。“像她。”

赵清拟的手顿在了半空中，沉眸了几秒才抬起，望向那张和自己三四分相像的、眼角多出了些细纹的脸，一字一句：“但不是。”

……

漆红色的走马灯影影绰绰地转着。

风吹不动这沉红古朴的灯身，挂在摊贩的四角盖上，倒是被远处的烟花映得一明一灭。女人笑了笑，风韵不减的眼角，笑意却是涩的。“对，去年我也把你们姐妹俩认错了。”

去年，去年。

赵清悠盯着那个光影交错的走马灯，想着去年，就该是赵清悠前来洛杉矶与她见面。可衣不如新，人……

和母亲一年一度的相见，姐妹俩基本是轮年过来。赵清悠坐不得飞机，总是要从俄罗斯绕道，乘着远洋轮渡折腾到这儿。

两个女儿除了性格打扮不同，长相上几乎是复刻。吕如云经常不能第一眼区分她们，却记得赵清悠是一头清爽齐肩梨花发。

“清悠，你怎么学你姐姐，把头发留这么长？”去年见面，吕茹云拾起她乌黑的发丝，一脸的惊讶。

还是这家莲藕汤馆，同样一张桌子。

而桌对面的女孩望着她，一言不发。

——兴许是因为赵清悠每次来的时候都会笑嘻嘻问“妈妈，国外的排骨莲藕汤有咱家里的好喝吗？”随后抱着吕茹云，央她回家。

而她不会。

——又或者是因为赵清悠每次都会装出一脸高冷，目不斜视的模样学赵清拟说“妈，你不会是爸爸刮彩票的时候送的吧？是亲生的吗？我是赵清拟。”随后又在她狐疑的时候秒变脸，“骗你的啦哈哈哈。”

而她不会。

——再也许因为赵清悠每次来的时候，都会把吕茹云手里的那碗抢过去喝，逼得吕茹云只好无奈地再点一碗……

而她不会。

大抵是因为这些，吕茹云辨别出了来人是谁。

可桌对面的赵清拟不言不语，只沉默地酝酿着什么。吕茹云心头狠狠地跳了跳，周身被未知的寒意暗潮笼罩。她不笑了，只缓声问：“拟拟，清悠呢？”

桌对面的女孩依旧没说话，只有眼泪在眼底压抑地汇集，最后黑云压城般地……一颗重重砸落在汤碗里。