余生看看他的着装，轻轻戳了一下他的背部，提醒道：司先生，我建议你先换身衣服再出门。

司骆衍停下脚步，低头看看自己的睡衣和拖鞋，又看看余生，担心自己回去换衣服的时候人跑了。

你要不要去我家吃个早餐？他心虚地开口。

余生感觉到他的心跳变化，反握住他的手腕，过了几秒才说道，现在是上午7:45，你的心跳 120 次/分，体温 37.5 摄氏度，收缩压 130，舒张压 91，综合你的年龄和现在的时间来看，你心跳偏快，体温过高，血压不正常。

司骆衍立刻甩开余生的手，你怎么知道？

我的手指碰触到你超过三秒，就能够测出你的基本指标。她将双手展示给他看，这十根手指都可以，右手的食指和中指的反应尤其比较灵敏，还可以测出物品的温度、材质、成分等。

看余生认真解释的模样，司骆衍更加笃定了自己的猜测，此人必是灵山疗养院出逃患者，并且，她病得不轻。

被你这么一说，我好像真的有点不舒服，我可以麻烦你过半小时你再帮我测量吗？他忽悠道。

余生乖巧地点点头，跟着他进了房子。

她站在玄关，细细打量着他的住处，装修风格果然和他本人高度一致。

房子的风格极简，主色调为黑白灰色。

客厅墙砖多为白灰色，复古灯饰错落有致，家具多为原木；厨房为一字型的分隔设计，浅木纹吧台餐桌搭配木质高脚餐椅，十分和谐融洽；屋内装饰品多带有金属质感，从上到下透出浓浓的工业风，既怀旧又时尚。

司骆衍见她站着不动，以为她发现异常，想要逃跑，便主动放了拖鞋在她面前，快进来，我做了早餐。

低头放拖鞋的瞬间，他注意到余生脚上是一双沾满泥土的白色绣花布鞋，忍不住问道，你昨天都去了哪里？

为了找到你，我跨越了山和海。余生回答的时候，一派天真烂漫。

她的回答，让司骆衍更加坚定她就是出逃的患者本人了。因为灵山疗养院依山而建，山脚又有一出湖畔，可不就印证了她的话。

余生的脚码是 35，而司骆衍的拖鞋码数是 45，她穿上后，像极了顽皮的孩子偷穿大人的鞋。

由于拖鞋太大，余生刚走了两步，就一个踉跄，司骆衍本想拉她一把，但瞥见她衣服上的污迹，下意识地侧过了身，直接导致了余生脸朝地摔倒。

她不以为意，拍了拍膝盖，再拍拍手，站了起来，对不起，我还不习惯你的拖鞋。

明明是拖鞋的锅，但是她却正儿八经地道歉，这让司骆衍的内心莫名闪过一丝丝的内疚。为了早点结束自己莫名其妙的心理活动，趁早将人送回医院才是唯一的出路。

司骆衍随便换了身衣服，等他回到餐厅的时候，已不见余生人影。若不是从厨房传来乒乒乓乓的动静，他又该误会人跑了。