季小菲的爸妈自然是反对女儿去的，虽然家境贫寒，他们还是希望季小菲只是一心读书。可女儿去意已决，听不进任何劝告。后来二老生气了，说家里没有钱做路费。季小菲还没来得及犯愁呢，介绍人就答应借路费给她了，为此介绍人被季小菲的爸妈轰了出去。

季小菲见无法得到父母认同，于是留下一封书信，黎明时分悄悄带了行李出走了。路上季小菲有些忐忑，但到了镇上跟另一些同路去打工的妹子们会合时、看到她们穿着漂亮的花裙子一脸阳光时，季小菲心里便只剩憧憬了。

她只想快点到到达那个大城市，然后赚很多钱寄给爸妈，也让家里买新房子，让母亲买新衣服，给父亲买新的摩托车，免得父亲每天骑自行车去上班……这样一想，季小菲就毫不犹豫跟着介绍人走了。

火车很挤，季小菲跟女孩们一路在过道里或坐或蹲地熬着。颠簸一天后，又下火车转车次。转车的站台上，季小菲和另外几个女孩跟在介绍人身后慌乱地奔跑，生怕错过了车次。车门上不去的，就被介绍人从窗口推了上去。季小菲心里有些怕了，感觉空落落的，对那些未知的、陌生的地方产生了再也回不去了的恐惧感。

一路撑着到目的地，介绍人将大家带进了一家老乡开的出租屋。地板上铺满廉价的席子，洗澡在公用洗手间里，夜里一人发一条毛毯，男男女女席地而卧。

季小菲一夜没睡着，心头交织着车声和种种恐慌。好不容易挨到天亮，她们便被送进了一家鞋厂。每天工作时间十几个小时，常常快到凌晨才下班，睡几个小时后就又起床干活。上班没几天，季小菲就因为车间的化学水过敏了，手上脸上变得红红的，又痒又痛。坚持了十天左右，季小菲就一分钱没拿辞职了。

季小菲在老乡的饭店租了一个铺位住了几晚，身上快没什么钱了，于是只好又去找别的厂。在一家电子厂里，她一样做了不到十天就受不了。身体本来就弱的季小菲水土不服，上吐下泻病倒了。介绍人照顾了季小菲几天，然后托回家的老乡将她带了回去。

季小菲没赚到一分钱，反倒欠下了来回的路费。父亲只说回来就好，母亲说，这下你死心了吧，知道外面的世界有多精彩了吧！如果不好好读书，你将来要受的苦会比这还多……

季小菲低下了头。因那年暑假的出走，后来的季小菲更加珍惜学习的机会。她也明白了眼里看到的光环和心里想象的美景并不全是真的和全部，那些背后的艰辛，不是每个人都可以轻易承受的。而年青时的一次冲动急躁，在经历失败后，教会了季小菲在后来的生活里三思而后行。

如今的季小菲已经工作几年了，仍然是在家乡小城里，为了照顾爸妈和经常见到二老以及被他们经常见到，季小菲没有走很远。对外面世界的向往，也不会那么强烈。季小菲说，生活在哪里，都要生活在爱里，生活在适合自己的环境里。